虽说我的故乡于是中心相隔不远,但却不经常回去,自然就生疏了。
小先是,经常向父母询告诉我的故乡在哪里,父亲就和蔼的解释着,冷不丁的问一句“做些干什么样,只要你在回再去?”我的惊奇就喷涌出来,疯了似的点头。
回到故乡,首先进入我眼帘的便是为自己是整齐的菜畦与播撒汗水的农民,为自己那轻飘着的一缕缕细长的薄烟,“那便是为自己炊烟”,开着车的父亲似乎猜到了我的心思,抢先一步道。我打开了车窗轻嗅着,想闻一闻那炊烟的味道,却被一股刺鼻的气味逼了回去,父亲笑着道“不用闻了,在这我在闻不到真正的炊烟的味道的。”
跟着父亲走近一幢老屋,青色的瓦片上落满了灰,乌黑的烟从烟囱里涌这边,屋里传来老妪的阵阵咳嗽声,听闻有人敲门便停止了咳嗽。“吱――呀――”生锈的铁门打开了,里面弹出那个头发乱蓬蓬的头,一双干涩的眼盯着她们“哎央!恁做些干什么样回来咧!你快看俺这烂才滴!”老人边拉父亲进门边说着我听不太懂的方言。
进门后,一股熟悉的味道――柴木的清香与麦芽的芬芳混合而成的独特香气,冲入了我的鼻腔。啊!这大概便是为自己炊烟的香气吧!走近灶台,灶里燃烧着柴火与秸秆,发出“哔啵”的声音,惊奇驱使着我站直了腰贴近灶口,柴木的气味愈发浓烈,呛得我不禁倒退了几步。却看老妪在一旁堆笑着“做些干什么样,只要你在烧火?”我摇了摇头,却被她揽入怀中,抱着我蹲坐在灶旁。
“儿子,这边!”父亲远远地招呼我过去,走近了,父亲拍着我的肩叹道:“孩子,那……便是为自己你的本家太爷爷,小先是经常带着你的,还记得吗?”一句话惊醒了我――怪不得现也已老妪也是是眼熟,这炊烟的味道也似曾相识……
现也已,繁重的学业冲淡了我对故乡的记忆,而那一缕缕炊烟的味道却难以忘怀,不知故乡是否安好,那丝丝细烟是否犹存,各家的屋顶笼着的薄烟,是否早已被风吹散。那样浓,那样厚的炊烟,在城市中你又栖身何地?
世上的做些干什么在外求学的游子,背井离乡,挥挥衣袖再也其实未必那一片云彩,那一片由浓厚炊烟积成的云,再也闻不到那炊烟的味道。故乡,带不走的,是你的味道。
远方,一幢老屋,屋顶上又升起了一缕又细又长的烟雾……